Sorge, Seele, Søren – Teil 4/4 – Der Tod des Diplomingenieurs Kostarek

Abschluß der Fortsetzungsgeschichte. Die zugrunde liegenden Teile: Teil 1, Teil 2, Teil 3

Der Kaffee (schwarz, ungesüßt) mit seinem Lieblingsstudenten hilft nicht viel. Als der Professor diesen ein wenig über das Konzept des Seelsorge-Gesprächs prüft – wie denn sowas normalerweise aufgebaut wäre und welch philosophisch-theologische Ursprünge dahinter steckten – da kann der an sich fleißige Student zum Verdruss seines Mentors nicht viel darüber sagen. Er beschäftige sich derzeit ja mit ganz anderen Dingen, die Spezialisierung also scheinbar in jedem Bereich eine Tatsache. Also gut, dann los.

Als sie im Krankenhaus ankommen, lassen sie mit dem Schluß der Eingangstüre den heiteren Herbstmorgen hinter sich und betreten die multimodale Sinneswelt des Klinikalltags. Eine subtile Wolke von Desinfektionsmittel schwebt schon im Eingangsbereich. Eine Wolke, die bei jeder Hände-Desinfektion eines Klinik-Mitarbeiters zu wachsen scheint – leider müsste sie also viel penetranter sein. Besonders feine Nasen können in jener Sterilliumwolke auch den leisen Geruch verschiedener Krankheiten und Zustände wahrnehmen („wir sind auch da“) – dieses Grippale, das Urämische, das Ketotische. Irgendwie ist das Licht befremdlich – nicht unbedingt viel dünkler als das Tageslicht, aber in einem grell-dumpfen, gelblichen Kolorit imponierend, dass in den meisten Menschen eine flüchtige Erinnerung an Übelkeit hervorruft – vielleicht nur durch Assoziation mit Krankenhauslicht.

Auch das Gesicht von Herrn Kostarek ist grell-dumpf, gelblich – ikterisch. Seine Augen sind eingefallen, er wirkt kaum noch menschlich, seine Haut wie Wachs, das man abstreifen könnte. Es steht sehr schlecht um ihn, jede Stunde scheint ihn näher zu bringen. Seine Angehörigen kümmern sich rührend, jeden Tag – er hat das Glück. Viele andere Patienten auf Station C17 haben das Glück nicht. Ihre Einsamkeit umfasst jeden weiteren Morgen wie einen Würgegriff um die Luftröhre – ein Betonblock auf der Brust, Heftklammern auf den Augenlidern (sie öffnen sich nur unter Anstrengung, unter Schmerz). Die Besuchszeiten sind völlig egal – da kommt niemand. Sie sind für manche sogar grausam, da sie stets mitansehen müssen, was sie nicht haben. Für jene Personen bekommt jede auch noch so kleine Interaktion mit Pflegepersonal, Therapeuten, Mitpatienten oder Ärzten ungemeine Bedeutung. Für Herrn Kostarek ist das alles Prozedur oder Professionalität mit vernachlässigbarem menschlichen Gehalt (so nett es auch ist). Für Andere ist es der fast einzige Umgang in so schweren Zeiten. Da kann auch ein falsch gesetztes Wimpernzucken oder ein „Mmh.“ zur Katastrophe werden und tausend Fragen aufwerfen, für die der Mut und die Zeit zu fehlen scheinen. Und zur gleichen Zeit sitzen tausende gesunde Menschen einsam in ihren Kämmerchen, wissen nichts mit ihrer Gesundheit anzufangen.

Die zwei Philosophen stehen nun bei der Rezeption. Sie lassen sich den Weg zu Station C17 beschreiben. Inzwischen ist es dem alten Professor egal, wie gut er bei diesem Seelsorgegespräch abschneiden wird. Zumindest versucht er, sich das einzureden. „Ist ja nicht meine Schuld, dass sie gerade mich fragen, das ist ja nicht mal wirklich meine Aufgabe, dafür wurde ich nie ausgebildet..“

Er begrüßt die Oberschwester, die mit einem Berg von Akten am Stützpunkt sitzt. Professor soundso, er sei angerufen worden, um ein Gespräch zu führen. Die Oberschwester reagiert wieder mit einigen Sekunden Verzögerung, dreht den Kopf langsam und starrt den Philosophen an (seine Irritation kennt in diesem Moment keine Grenzen) – dann ruft sie schrill „Schwester Susi!“ und sagt dann mit einem zuckersüß-künstlichen Lächeln „Sie kommt sofort.“ Und tatsächlich steht sogleich die Schwester da, die den Philosophen bestellt hatte.

Professor soundso, Grüße Sie, das ist der Kollege, ganz genau – der Nachwuchs. Nun also, wie und wo soll das Gespräch stattfinden (und warum und oh nein, es passiert wirklich, es gibt kein Zurück mehr. Was habe ich mir da eingebrockt, es ist überhaupt nicht egal – da liegt ein Sterbender und ICH, von allen Menschen, soll ihm igendwas über das Leben erzählen?! Soll um seine „Seele“ sorgen, gibt es denn sowas überhaupt? Und wenn ja, wie soll ich mich darum sorgen? Wie soll es eine philosophisch-agnostische Seelsorge geben, wenn wir gar nicht von einer Seele oder einem Leben nach dem Tod ausgehen? Dachte Descartes nicht, die Seele läge in der Zirbeldrüse? Vielleicht sollte ich seine Zirbeldrüse liebkosen oder massieren, wäre das agnostisch-seelsorgerisch genug?!)

Sie betreten den Raum. Herr Kostarek liegt in zuvor beschriebenem Zustand auf seinem Bett und starrt auf die Decke – eine gar nicht so unübliche Freizeibeschäftigung für stationäre Patienten. Grüß Gott, mein Name Professor soundso, das ist der junge Kollege, Grüße Sie Herr Diplomingenieur.

Dann schweigen Sie zusammen. Die Schwester steht noch eine Weile im Türrahmen, wäre sehr neugierig, würde gern bleiben. Bevor sie das Zimmer verlässt, setzt sie noch eine Aktion, nämlich stellt sie zwei Sessel an das Bett, damit die Philosophen sich setzen können. Es fällt dem Professor recht schwer, seine Irritation zu verbergen. Er hatte zu seinem Glück bisher nie besonders viel zu tun mit Krankheit und Tod – vom Theoretischen abgesehen. Höchstens als sein Großvater an einem Schlaganfall verstarb, doch das ist länger her und ihm kaum noch erinnerlich. Nun muss er sich auf seine Intuition verlassen, diese Situation ist alles andere als Routine. Er fängt mit der vielleicht einfachsten aller Fragen an. Der vielleicht schönsten aller Fragen, die so viel in sich trägt und tragen könnte, die einerseits Alles und andererseits Nichts bedeutet. Er atmet tief durch.

Gespräch (Pissaro)

„Wie geht es Ihnen?“

Herr Kostarek stellt direkten Augenkontakt her, der folglich nur selten abbricht. Er hat schöne blaue Augen, vielleicht das Letzte, woran man seine Person unmissverständlich festmachen kann. Der Student hat hinter dem Professor Platz genommen, man könnte sagen, er versteckt sich.

„Danke, dass Sie da sind.“, sagt Kostarek mit ungewöhnlich deutlicher Betonung.

Der Professor hebt seine dichten Brauen. Rührung schießt in Form kleinster Tränenbestandteile in seine Augen, seine Nase fängt zu jucken an. „Nun, ich will ehrlich sein. Für mich ist das etwas völlig Neues. Ich möchte nicht, dass Sie denken, es-“

Kostarek unterbricht: „Es ist in Ordnung. Für mich ist das Sterben auch etwas völlig Neues.“ Er lächelt schwach.

„Über was möchten Sie denn sprechen, Herr Kostarek?“

„Wie ist es so, als Philosoph? Hätte mich interessiert.“

„Ach, Sie sehen ja. Man ist ständig im Einsatz, jeder will was von mir.“ Nun lachen beide herzhaft. Es gibt keinen besseren Einstieg in ein Gespräch als die gelungene humoristische Übereinstimmung zweier Menschen.

„Und wie ist es als Ingenieur? Wie.. war es?“

„Ach.. ganz in Ordnung, will mich nicht beklagen. Hab schon etwas halbwegs Sinnvolles getan, denke ich. Ja, es war in Ordnung. Wie soll ich sagen – Brot auf dem Tisch gab es immer. Wollen Sie mir eine Frage beantworten?“

Der Professor, der in seiner Aufregung nicht auf die Idee gekommen war, seinen Trenchcoat auszuziehen und auf dessen Stirn sich kleine Schweißperlen abzeichnen, sagt rasch: „Sicherlich, aber natürlich. Dafür bin ich ja da, denke ich.“ Er wischt sich mit der Handfläche über die Stirn. (klare Indikation für Desinfektion)

„Angenommen, es gäbe tatsächlich so etwas wie eine höhere Macht, die urteilt und richtet – einen Gott, wenn Sie wollen.. könnte er oder sie mir dann wirklich böse sein für meine Unfähigkeit, zu glauben? Wäre nicht die selbe Macht für ebenjenen Zustand meines Nichtglaubens mitverantwortlich? Ich frage bewusst Sie und keinen Theologen oder Priester, denn die gehen ja meist recht sicher von einem Gott aus. Sie aber, Sie können das Ganze vielleicht logisch durchleuchten, philosophisch. Also?“

„Hm. Wenn Sie das so darlegen, müsste ich sagen: nein, es wäre wohl zu grausam. Ein Gott, der Sie schuf – ja also eben so schuf, dass Sie nicht glauben wollen oder können, der kann Sie nicht für eben das bestrafen, nicht wahr? Es wären natürlich auch alle anderen Facetten und Varianten von Göttern oder göttlichen Instanzen denkbar – vielleicht hat er ja mit Ihren Eigenschaften gar nichts zu tun und Sie sind selbst dafür verantwortlich. Vielleicht bestraft er nicht, sondern duldet und akzeptiert? Könnte ja auch sein, dass er Sie belohnt für einen kritischen Agnostizismus. Vielleicht kichert er immerzu über das absurde Theater, dessen Bühne er oder sie bereitete. Vielleicht hat sie mit all dem gar nichts zutun? Es wird viel darüber nachgedacht – Gottesbeweise und Negierungen, Auslegungen und Differenzierungen, denken Sie bloß an die Theodizee und all das.. es ist kompliziert..“

„Ja.. vielleicht. Man kann es sich halt immer so richten, wie man es gerade braucht. Ich selbst habe keine Angst davor, aber meine Frau, wissen Sie.. Ich wäre sogar interessiert an einem rhetorischen Duell mit einer solchen Instanz, sollte es jemals so weit kommen. So omnipotent Derartiges sein müsste, müsste es doch auch menschliche Logik nachvollziehen können. Ich würde mich ungefähr so rechtfertigen: Mit meinem logischen und technisch ausgerichteten Verstand, der einen Gott für mich ausschloss, habe ich schließlich in meinem Beruf viel Gutes getan, vielen Menschen geholfen, nicht wahr?“

Der Philosoph nickt ein wenig.

Kostarek setzt fort: „Und was halten Sie davon, so zu tun, als würde man glauben, bloß zur Sicherheit quasi?“

„Sie sprechen von der Pascalschen Wette. Nicht uninteressant, zumindest als Denkansatz. Aber mal im Ernst, denken Sie ein Gott würde sich von einem derartigen Lippenbekenntnis hinters Licht führen lassen? Vielleicht würde er Sie erst recht für diese Anmaßung bestrafen.”

Er schweigt. Sie beide schweigen eine Weile. Der Professor lässt seinen Blick schweifen über die Gerätschaften und Schläuche, die am Leib seines Gesprächspartners angebracht sind. Es fällt ihm schwer zu erkennen, was davon wo ein- oder austritt – er würde sich interessieren, möchte aber nicht fragen – obwohl Herr Kostarek freudig Auskunft geben würde. Als Techniker interessiert auch er sich dafür, kennt sich nach seinen Gesprächen mit den Ärzten und Pflege halbwegs aus.

Eine Weile plaudern sie noch. Als sich die Atmosphäre zunehmend lockert, bringt sich auch der Student hin und wieder ein, erzählt auf Nachfrage von seinen akademischen Plänen, über Chinesische Philosophie, über Buddhismus. Kostarek zeigt sich hochinteressiert. Er freut sich, bis zuletzt zu lernen, neue Ideen und Anregungen zu erhalten – sein Horizont zeigt sich auch kurz vor dem Finale noch erweiterbar, plastisch und lebendig.

Schließlich verabschieden sie sich.

Als die beiden das Krankenhaus verlassen, macht sich Erleichterung breit, im Alten mehr noch als im Jungen. Beide sind tief berührt und inspiriert von dieser Begegnung. Auch Herr Kostarek ist zufrieden, obwohl er dem Ganzen von allen Beteiligten wahrscheinlich am wenigsten Bedeutung zugesprochen hatte. Er verstirbt zwei Tage danach. Ohne Schmerzen, ohne Schuldgefühle – lediglich mit einem umfassenden Gefühl von „Das war es, und so war es nunmal.“